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Résumé
Dans la Somme de théologie (IIa-IIae, q. 81-105), les vertus de vénération 

(religion à l’égard du Créateur, piété à l’égard des parents, déférence à 
l’égard des supérieurs) font système. Elles s’éclairent mutuellement. Dans 
cette perspective, les vertus sociales de piété et de déférence (observantia), 
qui s’adressent à des «transcendances» immanentes à la société, constituent 
le terrain sur lequel peut germer et s’affermir le sens de Dieu. En ré-
cusant le parallélisme ontologico-théologico-politique et tout principe 
hiérarchique, la modernité semble fermer ce chemin vers Dieu. Pourtant 
certaines formes structurelles de transcendance immanente demeurent qui 
continuent de pointer vers la transcendance absolue de Dieu.

Dans la structure de la Somme de théologie, les questions consacrées à la 
vertu de religion (IIa-IIae, q. 81-100) prennent place dans un ensemble 
plus vaste, celui des vertus dites de «vénération» (q. 81-105). En effet, après 
avoir traité de la vertu de justice au sens strict, saint Thomas explique, dans 
l’unique article de la q. 80, qu’il convient de rattacher à la justice tout un 
ensemble de comportements vertueux1 qui ont en commun avec la justice 
de régler les rapports à autrui mais sans satisfaire à toutes les caractéristiques 
de la justice comme telle. Saint Thomas distingue alors deux types de ces 
vertus annexes à la justice, ou parties potentielles de la justice. Les unes ne 
répondent pas à l’exigence d’égalité propre à la justice en raison de l’excel-
lence ou supériorité de ceux auxquels nous cherchons à nous ajuster. Trois 
vertus se rangent dans ce groupe: la religion, bien sûr, qui règle les rapports 
de la créature au Créateur, mais aussi la piété, qui s’adresse à nos parents, 
et l’observantia, c’est-à-dire la déférence, qui nous met dans la juste attitude 
vis-à-vis de nos divers supérieurs. On les appelle parfois «vertus de véné-

1  La liste des vertus annexes à la justice doit beaucoup au bref inventaire de Cicéron 
dans le De inventione. Cf. Cicéron, De Inventione, II, LIII, 161. A propos de la vertu car-
dinale de justice, Cicéron énumère comme comportements que dicte le droit de nature 
(naturae ius): religio, pietas, gratia, vindicatio, observantia, veritas. 
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ration». Le second type de vertus annexes rassemble toutes les attitudes qui 
ne relèvent pas de la stricte justice légale mais correspondent à un devoir 
moral, plus ou moins pressant, ce qui les rend indispensables à la réussite de 
la vie en communauté. On les appelle parfois «vertus de civilité».2 

Vertus de vénération et vertus de civilité entretiennent des liens étroits 
– la gratitude servant en quelque sorte de médiation entre les deux3 –, mais 
je voudrais me concentrer sur les premières et tirer quelques enseigne-
ments de l’insertion de la vertu de religion dans cet ensemble. En effet, les 
trois vertus de vénération ne sont pas simplement juxtaposées : elles font 

2  Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 80, a. un.: «Deux choses sont à prendre 
en compte dans les vertus qui sont rattachées à une vertu principale. Ces vertus ont 
quelque chose en commun avec la vertu principale, mais il leur manque quelque chose 
par rapport à la définition parfaite de cette vertu. La justice regardant le rapport à autrui 
[...], toutes les vertus qui regardent autrui peuvent, en raison de ce point commun, être 
rattachées à la justice. Mais la définition de la justice consiste à rendre à autrui ce qui lui 
est dû selon l’égalité [...] Une vertu qui regarde autrui peut donc manquer à la défini-
tion de la justice de deux manières. Elle peut manquer à la raison d’égalité et elle peut 
manquer à la raison de dette. Il y a en effet des vertus qui acquittent une dette à autrui 
mais ne peuvent l’acquitter à égalité. [...] On peut envisager un manque par rapport à 
la justice du côté la dette pour autant qu’il y a deux types de dette: la dette morale et 
la dette légale [...]. La dette légale est celle que la loi oblige d’acquitter et cette dette 
concerne en propre la justice comme vertu principale. Mais la dette morale est celle qui 
est due en raison de l’honnêteté de la vertu (In virtutibus quae adiunguntur alicui prin-
cipali virtuti duo sunt consideranda, primo quidem, quod virtutes illae in aliquo cum 
principali virtute conveniant ; secundo, quod in aliquo deficiant a perfecta ratione ip-
sius. Quia vero iustitia ad alterum est [...], omnes virtutes quae ad alterum sunt possunt 
ratione convenientiae iustitiae annecti. Ratio vero iustitiae consistit in hoc quod alteri 
reddatur quod ei debetur secundum aequalitatem [...]. Dupliciter igitur aliqua virtus 
ad alterum existens a ratione iustitiae deficit, uno quidem modo, inquantum deficit a 
ratione aequalis ; alio modo, inquantum deficit a ratione debiti. Sunt enim quaedam 
virtutes quae debitum quidem alteri reddunt, sed non possunt reddere aequale. [...] A 
ratione vero debiti iustitiae defectus potest attendi secundum quod est duplex debitum, 
scilicet morale et legale [...]. Debitum quidem legale est ad quod reddendum aliquis 
lege adstringitur, et tale debitum proprie attendit iustitia quae est principalis virtus. 
Debitum autem morale est quod aliquis debet ex honestate virtutis)».

3  Sur la vertu de gratitude, cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 106. Les im-
pératifs de l’édition (par exemple pour la traduction française en fascicules de la Revue 
des jeunes par J-D. Folghera [1931] ou la traduction anglaise des Blackfriars par T.C. 
O’Brien [1972]) ont parfois fait que piété et déférence ont été détachées de la religion 
pour être incluses avec les vertus de civilité dans un ensemble intitulé «les vertus social-
es» ou «les vertus de justice dans la communauté humaine(Virtues of Justice in the Human 
Community)». Il n’est pas certain que ce choix soit très heureux dans la mesure où il 
estompe le lien intime qui relie chez saint Thomas la piété et la déférence à la religion.
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système. Elles forment un ordre dont le principe est la vertu de religion. 
Piété et déférence sont présentées par l’Aquinate comme des participa-
tions à la vertu de religion, qui est la vertu de vénération par excellence. 
Or nous savons, selon le principe de la causalité du maximum, que ce 
qui est premier dans un genre est cause de tout ce qui est dans le genre.4 
Plus précisément, la religion est participée par la piété, qui, à son tour, est 
participée par la déférence. Cette structure de participation est d’abord 
celle qui caractérise les fondements métaphysiques de ces vertus: Dieu est 
le Principe premier dont participent les parents puis les supérieurs. Mais 
elle se retrouve ensuite logiquement au plan des attitudes induites par ces 
vertus: l’honneur et le culterendus aux parents et aux supérieurs sont une 
participation à l’honneur et au culte rendus à Dieu.5 Il s’ensuit que la 
connaissance de chacune des vertus de vénération s’éclaire et s’enrichit de 
la connaissance des deux autres. 

La perspective de la Summa theologiae est celle, toute objective, d’un 
«ordre d’exposition (ordo expositionis)» qui va de l’universel au particulier, 
ou encore du fondement aux participations. En plaçant la religion en tête 
de l’étude des vertus de vénération, saint Thomas indique donc clairement 
que l’attitude religieuse est la source et le modèle de la piété comme de la 
déférence. C’est à la lumière de la vertu de religion que piété et déférence 
révèlent tout leur sens.6 Mais, on peut aussi – et telle est ici ma perspective 

4  Cf. Aristote, Métaphysique, II, c. 1 (993 b 24-26; tr. Tricot, p. 109): « La chose qui, 
parmi les autres, possède éminemment une nature est toujours celle dont les autres cho-
ses tiennent en commun cette nature : par exemple, le feu est le chaud par excellence, 
parce que, dans les autres êtres, il est la cause de la chaleur».

5  Dans les vertus de vénération, l’ajustement vertueux comporte toujours, comme 
dans la justice, un aspect extérieur objectif (honneur, obéissance, offrandes et dons) mais 
s’y ajoute une dimension intérieure puisque la dette contractée ne saurait se régler par 
une simple transaction objective. Par ailleurs, l’honneur est plutôt dû à l’excellence du 
principe et le culte à son action de gouvernement, deux aspects étroitement connexes. 

6  De manière analogue, la déférence doit se comprendre à la lumière de la piété, 
dont elle est une participation, au point d’être comme une extension de la piété. cf. 
Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 102, a. 1: «Une personne établie en dignité est 
comme un principe de gouvernement dans un certain domaine. Ainsi le prince de la 
Cité est principe dans le domaine civil, le chef d’armée dans le domaine militaire, le 
maître dans le domaine de l’enseignement, et ainsi de suite. Aussi toutes ces personnes 
sont-elles appelées pères en raison de la ressemblance qui se prend du soin qu’elles pro-
curent. Ainsi, en 2 R 5, les serviteurs de Naaman lui disent: ‘Père, si le prophète t’avait 
demandé quelque chose de difficile...’, Voilà pourquoi, de même que sous la religion, par 
laquelle on rend un culte à Dieu on trouve, selon un certain ordre, la piété, par laquelle 
on rend un culte aux parents, de même sous la piété on trouve l’observance par laquelle 



FR. SERGE-THOMAS BONINO, O.P.

Religion and Religions. A Thomistic Look4

– envisager l’ordre inverse et observer que, du point de vue plus subjectif 
de l’«ordre de découverte (ordo inventionis)», le sens religieux ou sens de 
Dieu germe et se développe sur le terrain des vertus sociales de vénération. 

Certes, de façon habituelle, saint Thomas s’intéresse à la démarche ra-
tionnelle objective qui conduit l’esprit à affirmer l’existence de Dieu plus 
qu’aux facteurs existentiels et socioculturels qui conditionnent la genèse 
subjective de la croyance en Dieu. Il n’ignore pas pour autant cet aspect 
des choses. Par exemple, lorsqu’il se propose d’établir que l’offrande des 
sacrifices est une institution de droit naturel, inscrite, donc, au plus intime 
de la personne humaine, l’Aquinate fait référence à une sorte de genèse 
existentielle concrète de l’idée de Dieu: 

«La raison naturelle commande à l’homme de se soumettre à un supé-
rieur à cause des limites (defectus) qu’il éprouve en lui-même et par rapport 
auxquelles il a besoin d’être aidé et dirigé par un supérieur. Quel que soit 
celui-ci, c’est ce que chez tous on appelle Dieu».7

on rend culte et honneur aux personnes établies en dignité (Persona autem in dignitate 
constituta est sicut principium gubernationis respectu aliquarum rerum, sicut princeps 
civitatis in rebus civilibus, dux autem exercitus in rebus bellicis, magister autem in dis-
ciplinis, et simile est in aliis. Et inde est quod omnes tales personae patres appellantur, 
propter similitudinem curae, sicut IV Reg. V, servi Naaman dixerunt ad eum,‘pater, etsi 
rem grandem dixisset tibi propheta’, et cetera. Et ideo sicut sub religione, per quam 
cultus tribuitur Deo, quodam ordine invenitur pietas, per quam coluntur parentes ; ita 
sub pietate invenitur observantia, per quam cultus et honor exhibetur personis in dig-
nitate constitutis)».

7  Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 85, a. 1: «Naturalis ratio dictat homini 
quod alicui superiori subdatur, propter defectus quos in seipso sentit, in quibus ab al-
iquo superiori eget adiuvari et dirigi. Et quidquid illud sit, hoc est quod apud omnes 
dicitur Deus». L’étymologie du mot «Dieu» reflète cette expérience première d’une 
«providence salutaire ». Saint Thomas connaît, en effet, les étymologies rassemblées par 
saint Jean de Damas. Theos viendrait soit de théein, qui signifie «prendre soin de quelque 
chose», soit de aithein, qui signifie «brûler» (Dieu est un feu ardent qui détruit le mal), 
soit enfin de theasthai, qui signifie «voir, contempler», «car rien ne lui échappe et il veille 
sur toutes choses» (Cf. Jean de Damas, La Foi orthodoxe, I, c. 9 [«SC 535», p. 190-193], cité 
en Sum. theol., Ia, q. 13, a. 8, arg. 1). Mais saint Thomas fait observer que, dans ces trois 
cas, Dieu est toujours désigné à partir de son action providente. Cf. Thomas d’Aquin, 
Sum. theol., Ia, q. 13, a. 8: «Ce nom de ‘Dieu’ est donné en raison de la providence uni-
verselle sur les choses. En effet, tous ceux qui parlent de Dieu entendent appeler ‘Dieu’ 
ce qui exerce une providence universelle sur les choses (Imponitur enim hoc nomen ab 
universali rerum providentia: omnes enim loquentes de Deo, hoc intendunt nominare 
Deum quod habet providentiam universalem de rebus)».
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Or, me semble-t-il, le rapport vertueux aux parents, à la patrie et aux 
supérieurs est le terrain privilégié sur lequel germe et s’affermit le sens de 
Dieu.8 C’est la thèse que je présenterai dans une première partie. 

Toutefois, chez saint Thomas, le système des vertus de vénération se 
fonde sur une vision hiérarchique de la vie sociale, intrinsèquement liée 
à une vision hiérarchique du monde métaphysique. Or cette vision de la 
société a été profondément remise en cause par les évolutions culturelles et 
sociopolitiques qui définissent la modernité. Non seulement l’organisation 
de la société ne repose plus sur un principe sacré – tel est le sens du terme 
«hiérarchie» –, c’est-à-dire sur des fondements transcendants, religieux ou 
métaphysiques, mais la passion pour l’égalité, inhérente, s’il faut en croire 
Tocqueville, au système culturel généré par les démocraties libérales, s’op-
pose frontalement au principe hiérarchique. D’où la questionque j’aborde-
rai dans la seconde partie: la compréhension moderne des rapports sociaux 
(y compris des rapports familiaux) invalide-t-elle, sinon la religion en tant 
que telle, du moins l’approche thomasienne de la religion. Ou, pour le dire 
autrement, comment faire aujourd’hui l’expérience «sociale» de la trans-
cendance de Dieu dans une société où semble devoir s’abolir toute forme 

8  En déployant dans les dérivés ce qui est synthétiquement contenu dans le Principe, 
les vertus de piété et de déférence explicitent et rendent plus manifestes certains aspects 
de la religion. En retour, celle-ci, envisagée à partir de l’expérience de la piété ou de 
la déférence, se colore des nuances propres de ces vertus. Ainsi, la religion peut être 
présentée come une forme éminente de piété. Cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, 
q. 101, a. 1, ad 1: «Le moins est inclus dans le plus. Voilà pourquoi le culte qui est dû à 
Dieu inclut en soi, comme quelque chose de particulier, le culte dû aux parents. Aussi 
est-il dit en Mal 1, 6: ‘Si je suis père, où est mon honneur?’ Voilà pourquoi le terme de 
piété est aussi référé au culte de Dieu (In maiori includitur minus. Et ideo cultus qui 
Deo debetur includit in se, sicut aliquid particulare, cultum qui debetur parentibus. 
Unde dicitur Malach. I, ‘si ego pater, ubi honor meus?’ Et ideo nomen pietatis etiam 
ad divinum cultum refertur)»; a. 3, ad 2: «Dieu est principe d’être et de gouvernement 
d’une manière beaucoup plus excellente que le père ou la patrie. Voilà pourquoi la re-
ligion, qui rend un culte à Dieu, est une autre vertu que la piété, qui rend un culte aux 
parents et à la patrie. Mais ce qui appartient aux créatures est transféré à Dieu en vertu 
d’une certaine sur-excellence et de la causalité, comme le dit Denys au livre des Noms 
divins. Aussi le culte de Dieu est-il appelé piété par excellence, comme Dieu est appelé 
par excellence notre père (Deus longe excellentiori modo est principium essendi et 
gubernationis quam pater vel patria. Et ideo alia virtus est religio, quae cultum Deo ex-
hibet, a pietate, quae exhibet cultum parentibus et patriae. Sed ea quae sunt creaturarum 
per quandam superexcellentiam et causalitatem transferuntur in Deum, ut Dionysius 
dicit, in libro de Div. Nom. Unde per excellentiam pietas cultus Dei nominatur, sicut et 
Deus excellenter dicitur pater noster)».
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de «transcendance immanente», c’est-à-dire toute transcendance ou excel-
lence se manifestant à l’intérieur même de la société?

1. Vertus de vénération et structure hiérarchique
Le système des vertus de vénération repose, chez saint Thomas, sur une 

vision métaphysique très précise puisque ces vertus ont pour finalité de 
nous «ajuster» à ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont nos «prin-
cipes». Etre principe comporte deux aspects: l’excellence (ou supériorité 
ontologique) et la causalité, les deux allant de pair puisque, dans la méta-
physique thomasienne, plus un être est parfait, c’est-à-dire en acte, plus il 
tend à se communiquer et à agir sur autrui.

Voici comment saint Thomas, à l’article 1 de la q. 102, présente le sys-
tème des trois vertus de vénération en fonction des trois types de «prin-
cipes» dont nous dépendons: 

Les vertus se distinguent par une sorte de déploiement ordonné (or-
dinatus descensus) en fonction de l’excellence des personnes dont on 
est débiteur. Or, de même que le père selon la chair participe de 
façon particulière à la raison de principe, qui se réalise de façon 
universelle en Dieu, de même la personne qui exerce à notre égard 
une certaine providence participe de façon particulière à la propriété 
du père, car le père est principe de la génération, de l’éducation et 
de l’instruction et de tout ce qui appartient à la perfection de la vie 
humaine. Or une personne établie en dignité est comme le principe 
du gouvernement dans un certain domaine.9 

9  Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 102, a. 1: «Necesse est ut eo modo per 
quendam ordinatum descensum distinguantur virtutes, sicut et excellentia personarum 
quibus est aliquid reddendum. Sicut autem carnalis pater particulariter participat ra-
tionem principii, quae universaliter invenitur in Deo ; ita etiam persona quae quantum 
ad aliquid providentiam circa nos gerit, particulariter participat proprietatem patris, 
quia pater est principium et generationis et educationis et disciplinae, et omnium quae 
ad perfectionem humanae vitae pertinent. Persona autem in dignitate constituta est 
sicut principium gubernationis respectu aliquarum rerum»; cf. ibid., a. 2: «Il appartient 
à ceux qui sont établis en dignité de gouverner leurs subordonnés. En effet, gouvern-
er consiste à mouvoir certaines personnes vers leur fin, comme le pilote gouverne le 
navire en le conduisant à bon port. Or tout moteur possède une certaine excellence 
par rapport à ce qu’il meut et un pouvoir sur lui. Il est donc nécessaire de considérer 
chez celui qui est établi en dignité tout d’abord l’excellence de son état, jointe au 
pouvoir qu’il a sur ses subordonnés, ensuite l’office même de gouverner. En raison 
donc de l’excellence, on leur doit l’honneur qui est une certaine reconnaissance de 
l’excellence de quelqu’un. mais en raison de l’office de gouverner, on leur doit un culte 
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Le principe par excellence – le premier Principe ou Principe universel – 
est Dieu.10 Absolument transcendant en lui-même (excellentissimus), l’Ipsum 
Esse Subsistens est aussi notre principe selon les deux grandes dimensions de 
la causalité divine ad extra: la création et le gouvernement divin (c’est-à-dire 
la conservation de la créature dans l’être et sa promotion vers le bien). La 
création est une action imparticipable, strictement réservée à Dieu en tant 
qu’il est la Cause première et donc absolument universelle.11 Or si Dieu 
est notre seul Créateur, il est aussi notre unique Fin dernière puisque la fin 
correspond au principe. Nous reconnaissons ce statut unique et incommu-
nicable de Dieu, Alpha et Omega, par un culte spécial – le culte de latrie 
– qui inclut des actes absolument réservés à Dieu, spécialement le sacrifice.12 

Par contre, c’est une thèse centrale chez saint Thomas, que Dieu, non 
certes par besoin mais pour faire rayonner sa bonté, s’associe les créatures, 

qui consiste dans un certain service: on obéit à leur commandement et on leur rend, à 
notre mesure, leurs bienfaits (Ad eos qui sunt in dignitate constituti pertinet gubernare 
subditos. Gubernare autem est movere aliquos in debitum finem, sicut nauta gubernat 
navem ducendo eam ad portum. Omne autem movens habet excellentiam quandam et 
virtutem supra id quod movetur. Unde oportet quod in eo qui est in dignitate constitu-
tus, primo consideretur excellentia status, cum quadam potestate in subditos ; secundo, 
ipsum gubernationis officium. Ratione igitur excellentiae, debetur eis honor, qui est 
quaedam recognitio excellentiae alicuius. Ratione autem officii gubernationis, debetur 
eis cultus, qui in quodam obsequio consistit dum scilicet aliquis eorum obedit imperio, 
et vicem beneficiis eorum pro suo modo rependit)».

10  Cf. ibid., q. 101, a. 1: «Dieu occupe le sommet sous l’un et l’autre aspect: il est à 
la fois le plus excellent et, pour nous, premier principe d’être et de gouvernement (In 
utroque autem Deus summum obtinet locum, qui et excellentissimus est, et est nobis 
essendi et gubernationis primum principium».

11  Cf. ibid., Ia, q. 45, a. 5 et lieux par.
12  Cf. ibid., IIa-IIae, q. 84, a. 1, ad 1: «On doit à Dieu le respect à cause de son ex-

cellence, qui est communiquée à certaines créatures non selon l’égalité mais selon une 
certaine participation. Voilà pourquoi nous vénérons Dieu par une vénération – qui 
relève de la latrie – autre que celle dont nous vénérons certaines créatures excellentes – 
qui relève de la dulie [...]. Et comme les actions extérieures sont le signe du respect in-
térieur, nous offrons aux créatures excellentes certaines actions extérieures qui relèvent 
du respect, comme surtout l’adoration, mais il y a quelque chose qui n’est offert qu’à 
Dieu, à savoir le sacrifice (Deo debetur reverentia propter eius excellentiam, quae ali-
quibus creaturis communicatur non secundum aequalitatem, sed secundum quandam 
participationem. Et ideo alia veneratione veneramur Deum, quod pertinet ad latriam, et 
alia veneratione quasdam excellentes creaturas, quod pertinet ad duliam [...]. Et quia ea 
quae exterius aguntur signa sunt interioris reverentiae, quaedam exteriora ad reveren-
tiam pertinentia exhibentur excellentibus creaturis, inter quae maximum est adoratio, 
sed aliquid est quod soli Deo exhibetur, scilicet sacrificium)» et a. 2.



FR. SERGE-THOMAS BONINO, O.P.

Religion and Religions. A Thomistic Look8

au titre de causes secondes subordonnées, dans l’œuvre du gouvernement 
divin.13 Or cette participation des créatures au gouvernement divin em-
prunte une voie hiérarchique, comme saint Thomas aime à le rappeler en 
faisant sien un axiome de Denys: «C’est une loi immuablement établie de 
la divinité que les choses inférieures sont ramenées à Dieu par les supé-
rieures».14 

Après Dieu, Principe universel, nous entrons, avec les parents, dans 
l’ordre des créatures et des principes particuliers. Par définition, un prin-
cipe particulier est à l’origine d’un ordre lui-même particulier et donc, 
à l’intérieur de cet ordre, de relations particulières. Si donc les vertus de 
vénération qui s’adressent à des principes créés répondent à des exigences 
universelles, elles s’incarnent pour chaque personne dans des devoirs parti-
culiers, en fonction d’un ordre «subjectif». Par exemple, si tout homme doit 
vénérer ses parents, c’est à moi (et à mes frères et sœurs) et non à mon voi-
sin, de vénérer ceux qui ont été principes pour moi. Ou encore, cela signifie 
que je suis davantage tenu à honorer le maître qui m’a initié au thomisme 
qu’un thomiste peut-être beaucoup plus éminent et excellent en soi mais 
qui n’est pas intervenu directement dans mon histoire particulière.

Les premiers principes dans l’ordre créé sont les parents.15 Il n’est donc 
pas étonnant que le quatrième commandement – «Honore ton père et ta 
mère» – fasse la transition entre les préceptes de la première table (les de-
voirs envers Dieu) et ceux de la seconde (les devoirs envers le prochain). Par 
la génération, qui la caractérise en propre, la paternité/maternité occupe, 

13  Cf. ibid., Sum. theol., Ia, q. 103, a. 6 et lieux par.
14  Denys, Hiérarchie céleste, ch. 4, § 3(«Sources chrétiennes, 58», p. 98) : «… cette règle 

instituée par l’ordre de la Loi divine et qui exige que par l’entremise d’êtres de premier 
rang les êtres de second rang soient élevés vers le divin». Cf., par exemple, Thomas 
d’Aquin, Sum. theol., Ia, q. 106, a. 3, s.c.; q. 110, a. 1, arg. 1; q. 111, a. 1; q. 113, a. 2, arg. 
2... Cf. W. J. Hankey, « Dionysius dixit, Lex divinitatis est ultima per media reducere, 
Aquinas, Hierocracy and the ‘augustinisme politique’ », Medioevo 18 (1992), p. 119-150.

15  Sur le père comme principe, cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 101, a. 
2: «Un fils doit à son père, en tant qu’il est supérieur, étant principe du fils, respect et 
service ([Pater] cum sit superior, quasi principium filii existens, debetur ei a filio rever-
entia et obsequium)»; ibid., a. 3: «On doit de façon spéciale quelque chose à quelqu’un 
parce que celui-ci est le principe connaturel qui produit dans l’être et gouverne. La 
piété s’adresse à ce principe en tant qu’elle offre service et culte aux parents et à la 
patrie et à ceux qui leur sont ordonnés (Debetur autem aliquid specialiter alicui quia 
est connaturale principium producens in esse et gubernans. Hoc autem principium 
respicit pietas, inquantum parentibus et patriae, et his qui ad haec ordinantur, officium 
et cultum impendit)».
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en effet, une place en quelque sorte intermédiaire entre l’action créatrice 
radicale de Dieu et la simple activité de gouvernement extérieur assumée 
par des créatures.16 

Dieu seul étant Créateur et l’âme humaine étant créée, non éduite de la 
matière, les parents ne sont pas les principes de mon être comme tel mais 
ils sont causes de ma venue à l’existence. Or, cette causalité, parce qu’elle 
touche davantage aux racines mêmes de mon identité ontologique, est le 
fondement spécifique de l’activité de gouvernement des parents vis-à-vis 
de leurs enfants. 

D’une part, en effet, la génération humaine exige de soi l’action ulté-
rieure de conservation et d’éducation. Le concept intégral de paternité/
maternité comprend donc trois dimensions: appeler l’enfant à l’existence-
par la génération; le conserver (indirectement) dans l’existence en lui don-
nant les moyens de vivre;17 favoriser en lui par l’éducation le développe-
ment d’une vie humaine vertueuse. Saint Thomas ne sépare jamais ces trois 
aspects qui s’appellent l’un l’autre.18 

D’autre part, même si de nombreuses personnes exercent toutes sortes 
d’activités de gouvernement à mon endroit, la génération confère à mes 
parents une responsabilité unique (et un droit naturel correspondant) à cet 
égard. Même s’il faudrait préciser le sens exact et les nuances des termes 
utilisés par l’Aquinate (educatio, documentum, disciplina...), il semble que l’ac-

16  Cf. ibid., q. 102, a. 3, ad 1: «Le prince est au père ce que la puissance universelle est 
à la puissance particulière du point de vue du gouvernement extérieur mais non quant 
au fait que le père est principe de génération. De ce dernier point de vue, le père se 
rapporte à la puissance divine elle-même qui produit toutes choses dans l’être (princeps 
comparatur ad patrem sicut universalis virtus ad particularem, quantum ad exteriorem 
gubernationem, non autem quantum ad hoc quod pater est principium generationis. 
Sic enim comparatur ad ipsum virtus divina, quae est omnium productiva in esse)».

17  Les parents ne donnant pas l’être comme tel puisque l’âme de leur enfant est 
directement créée par Dieu, ils ne conservent pas non plus leur enfant directement 
dans l’être. Ils le conservent indirectement en le protégeant et en écartant de lui ce qui 
pourrait le détruire. Cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., Ia, q. 104, a. 2.

18  Cf. Thomas d’Aquin, In duo praecepta caritatis et in decem praeceptis legis (ed. Marietti 
[1954], n° 1241): «Les enfants tiennent de leurs parents l’être, la nourriture et l’éduca-
tion (Igitur filii a parentibus habent esse, nutrimentum et disciplinam)». Par exemple, 
en Sum. theol., Ia-IIae, q. 94, a. 2, à propos des inclinations fondamentales qui sont au 
fondement de la loi naturelle, saint Thomas mentionne en même temps «l’union du 
mâle et de la femelle et l’éducation des enfants (coniunctio maris et feminae et educatio liber-
orum)». On sait que le devoir d’éduquer ensemble les enfants est pour saint Thomas un 
argument essentiel en faveur de l’indissolubilité du mariage même naturel, cf. Thomas 
d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 154, a. 2 et lieux par.
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tion éducatrice (educatio), dans la mesure où elle revient naturellement aux 
parents en vertu de la génération, soit plus radicale que la seule instruction 
(la disciplina relève des parents, mais aussi des maîtres). Le lien entre les 
parents et leurs enfants, y compris du point de vue du gouvernement, est 
donc objectivement, «ontologiquement», plus profond, plus «substantiel», 
que tout autre lien fondé sur le seul gouvernement. D’où la spécificité de 
la piété par rapport à la déférence:

 Les personnes de nos parents et de ceux auxquels nous sommes 
liés par le sang nous sont unies de façon plus substantielle que les 
personnes établies en dignité car la génération et l’éducation, dont 
le père est le principe, touche davantage à la substance que le gou-
vernement extérieur dont sont principes ceux qui sont établis en 
dignité. C’est pour cela que la piété l’emporte sur la déférence: elle 
rend un culte à des personnes qui nous sont davantage unies et à qui 
nous sommes davantage obligés.19

On observera toutefois que les parents ne sont pas éducateurs au 
titre d’individus mais en tant qu’ils sont insérés dans une commu-
nauté et une tradition culturelle (une histoire, une langue, des mœurs 
et coutumes...) dans et par laquelle ils introduisent à leur tour leurs 
enfants à une vie pleinement humaine. Cette tradition n’est autre 
que la «patrie», dont saint Thomas n’hésite donc pas à dire qu’elle est 
pour tout homme «un principe d’être.20

19  Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 102, a. 3: «Manifestum est autem quod 
personae parentum, et eorum qui sunt nobis sanguine iuncti, substantialius nobis coni-
unguntur quam personae quae sunt in dignitate constitutae, magis enim ad substantiam 
pertinet generatio et educatio, cuius principium est pater, quam exterior gubernatio, 
cuius principium sunt illi qui in dignitate constituuntur. Et secundum hoc, pietas ob-
servantiae praeeminet, inquantum cultum reddit personis magis coniunctis, quibus ma-
gis obligamur». Cf. ibid., q. 101, a. 1, ad 3: «Ce que nous avons en commun avec nos 
consanguins et nos concitoyens touche davantage aux principes de notre être que les 
autres choses que nous avons en commun avec d’autres. C’est pourquoi le nom de 
piété s’étend davantage à cela (communicatio consanguineorum et concivium magis 
referuntur ad principia nostri esse quam aliae communicationes. Et ideo ad hoc nomen 
pietatis magis extenditur)». 

20  La patrie, en tant qu’elle fait l’objet de la vertu de piété, signifie donc, non pas 
une institution sociopolitique (comme l’Etat), mais une tradition dans laquelle la per-
sonne accède, généralement par la médiation de ses parents, à une vie authentiquement 
humaine. Cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., IIa-IIae, q. 101, a. 3, ad 3: «La piété s’étend 
aussi à la patrie en tant qu’elle est pour nous un certain principe d’être, mais la justice 
légale regarde le bien de la patrie en tant qu’il est le bien commun (Pietas se extendit 
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Après la piété vient la vertu de déférence (observantia) qui s’adresse à 
tous ceux qui jouent à mon égard un rôle de principe dans les différents 
ordres du gouvernement extérieur (depuis mon ange gardien jusqu’à mon 
professeur de gymnastique!) ou qui pourraient jouer ce rôle en raison de 
leur excellence, comme c’est le cas pour tout homme vertueux.

Chacun de ces principes – les parents, les gouvernants... –, dont l’ac-
tion s’intègre au Gouvernement divin, participe de quelque manière à 
l’excellence de Dieu et par conséquent la fait connaître, comme l’effet 
révèle sa cause ou le dérivé son fondement. Par suite, chacune des vertus 
qui nous ajuste à un principe subordonné nous dispose aussi à nous ajuster 
correctement à Dieu et d’abord à le «reconnaître» pour ce qu’Il est. Il est 
significatif que l’Ecriture sainte qualifie la personne humaine d’«image 
de Dieu» (Gn 1, 26) parce qu’elle représente sur terre (en petit) ce que 
Dieu est (en grand) pour l’ensemble de l’Univers: le Seigneur. La trans-
cendance relative de l’homme sur la création matérielle devient l’indice 
de la transcendance absolue de Dieu sur l’ensemble de la création. Et, de 
fait, pour saint Thomas, l’excellence relative d’une créature par rapport à 
d’autres créatures est un signe qui fait connaître la transcendance absolue 
de Dieu. Nous avons là un aspect, trop négligé, du principe métaphysique 
général selon lequel l’inégalité entre les créatures est nécessaire à la bonté 
d’un Univers dont la finalité est de représenter en l’explicitant la bonté 
de Dieu.21 Un texte de la Somme contre les Gentils, bien que bref, est très 
clair à ce sujet: 

On ne trouverait pas de bonté parfaite dans les choses créées s’il n’y 
avait pas entre elles un ordre de bonté, en vertu duquel certaines 
sont meilleures que d’autres: tous les degrés possibles de bonté ne 
seraient pas occupés et aucune créature ne ressemblerait à Dieu par le fait 
d’en dépasser une autre.22

ad patriam secundum quod est nobis quoddam essendi principium, sed iustitia legalis 
respicit bonum patriae secundum quod est bonum commune)».

21  Cf. Thomas d’Aquin, Sum. theol., Ia, q. 47, a. 2 et lieux par.
22  Id., CG, III, c. 71 (Marietti, n° 2469): «Perfecta bonitas in rebus creatis non in-

veniretur nisi esset ordo bonitatis in eis, ut scilicet quaedam sint aliis meliora: non enim 
implerentur omnes gradus possibiles bonitatis neque etiam aliqua creatura Deo similar-
etur quantum ad hoc quod alteri emineret».
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2. Eclats de transcendance
Cette vision du monde, où la genèse du sens religieux semble intrinsè-

quement liée à une conception hiérarchique de la vie sociale, a été radica-
lement remise en cause par la «modernité».

Une première évolution a été le rejet moderne du parallélisme onto-
logico-théologico-politique, c’est-à-dire de la confortation mutuelle, «en 
miroir», que s’apportent l’ordre métaphysico-religieux et l’ordre sociopo-
litique. L’ordre métaphysico-religieux fonde et garantit l’ordre sociopoli-
tique et l’ordre sociopolitique reflète l’ordre métaphysico-religieux. Mais, 
dans ce système, la religion et la métaphysique risquent fort d’apparaitre 
comme des superstructures idéologiques qui n’ont d’autres raisons d’être 
que de justifier et d’absolutiser des inégalités dont la généalogie réelle est 
généralement entachée de violence et d’injustice.

Saint Thomas, reconnaissons-le, a parfois succombé à la tentation du 
parallélisme ontologico-théologico-politique. Il lui arrive, par exemple, de 
justifier la forme monarchique du régime politique par le principe re-
ligieux du monothéisme, découlant lui-même du principe rationnel du 
primat de l’un sur le multiple: la Cité terrestre doit être gouvernée par 
un monarque comme l’ensemble de la création est gouverné par un seul 
Dieu.23 Mais la pensée politique de saint Thomas d’Aquin ne se laisse ab-
solument pas réduire à ce schéma simpliste d’une projection univoque des 
structures de l’univers métaphysique sur le monde complexe des sociétés 
humaines. Sans renoncer à une fondation métaphysique, la réflexion po-
litique de saint Thomas intègre la médiation d’une anthropologie. C’est à 
partir de l’expérience humaine, éclairée par l’anthropologie philosophique 
(ou théologique), que s’élabore la science politique.

23  Cf. Thomas d’Aquin, De Regno, I, c. 2 (éd. Léonine, t. 42, p. 451) : «Ce qui est 
conforme à la nature se comporte au mieux. En effet, la nature opère en chaque chose 
ce qui est le mieux. Or tout régime naturel vient d’un seul. Dans la multiplicité des 
membres, il en est un seul qui meut à titre principal: le cœur. Dans les parties de l’âme, 
une unique puissance préside à titre principal: la raison. Chez les abeilles, il y a une seule 
reine et dans l’Univers un seul Dieu, créateur et gouverneur de toutes choses. Et cela est 
conforme à la raison puisque toute multitude dérive de l’un (Ea que secundum natu-
ram sunt optime se habent, in singulis enim operatur natura quod optimum est. Omne 
autem naturale regimen ab uno est: in membrorum enim multitudine est unum quod 
principaliter movet, scilicet cor ; et in partibus animae una vis principaliter presidet, 
scilicet ratio; et in apibus unus rex et in universo unus Deus omnium factor et rector. Et 
hoc rationabiliter: omnis enim multitudo derivatur ab uno)».
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Plus radical est le problème posé par le rejet du modèle hiérarchique. 
Marcel Gauchet a présenté l’entrée en modernité (qui est, en même temps, 
selon lui, la sortie de la religion, non comme croyance personnelle mais 
comme principe organisateur du politique) comme le passage d’une struc-
turation hétéronome de la société à une structuration autonome. La struc-
turation hétéronome (pré-moderne, donc)se caractérise, selon lui, par le 
rôle déterminant de la tradition, par le sens de l’incorporation (c’est-à-dire 
la conscience qu’ont les membres de la société de faire partie d’un tout 
organique) et enfin par la dimension hiérarchique. Gauchet définit ainsi la 
hiérarchie: 

Un type de lien faisant tenir les êtres ensemble par leur inégalité de 
nature, par l’attache mutuelle des inférieurs aux supérieurs à tous les 
échelons de la vie collective, du plus humble au plus élevé, du père 
chef de famille au souverain surnaturel. Inégalité de nature répercu-
tant dans la substance des rapports sociaux la suprême différence de 
l’au-delà qui commande et de l’ici-bas qui lui obéit.24

Le propre des sociétés modernes, dont les fondements se veulent im-
manents, est donc de récuser le principe hiérarchique dans sa double di-
mension de «principe» (archè), pour autant qu’il signifierait une hétérono-
mie, et de «sacré» (hieron), pour autant que le principe hétéronome serait 
absolutisé et soustrait à la «souveraineté» de la société au nom de Dieu ou 
d’une nature sacralisée. Certes, l’organisation d’une communauté suppose 
une différenciation interne de ses membres. Mais celle-ci ne découle plus 
d’une différence «naturelle», au point que même la paternité est désormais 
envisagée comme une fonction interchangeable (dans une «famille» d’ho-
mosexuelles, une femme est censée remplir la «fonction paternelle»). Les 
formes extrêmes d’égalitarisme rejettent même le principe de la distinction 
par le mérite dans la mesure où celle-ci renverrait à une certaine inéga-
lité de nature (il y a des gens qui semblent naturellement plus doués que 
d’autres pour exercer certaines charges). En fait, les inégalités «naturelles» 
doivent être déconstruites et ramenées à leur origine purement culturelle.

Quoi qu’il en soit, ces évolutions de l’imaginaire social ont un impact 
considérable sur l’attitude religieuse. Et par conséquent sur la mission de 
l’Eglise puisque la foi chrétienne, sans s’y réduire, suppose le sens religieux, 
comme la grâce suppose la nature. Plusieurs stratégies, que je ne fais que 
suggérer, sont alors possibles.

24  M. Gauchet, «Sécularisation ou sortie de la religion?», Droits. Revue française de 
théorie, de philosophie et de culture juridiques, 59 – Sécularisation[s]/2, p. 3-10 [p. 7].
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La première stratégie s’incarne dans le rêve de restaurer une société 
intégralement hiérarchique déjà au plan naturel parce qu’elle serait le 
contexte absolument nécessaire à l’épanouissement du sens religieux. C’est 
la stratégie contre-révolutionnaire. 

Une autre stratégie, en quelque sorte inverse, consiste à repenser le rap-
port à Dieu en fonction du nouvel imaginaire social. On renoncera, par 
exemple, à penser Dieu comme Principe transcendant et Fondement, pour 
promouvoir l’image d’un Dieu situé «ailleurs», un Dieu inutile qui n’a plus 
de «fonction» ni métaphysique, ni éthique, ni sociale. Ou encore un Dieu 
qui renonce aux attributs de la transcendance, comme l’immutabilité ou la 
toute-puissance, pour devenir un simple partenaire engagé dans l’histoire 
des hommes.

Une troisième stratégie serait de dissocier radicalement l’expérience 
religieuse personnelle (qui puisera son dynamisme, par exemple, dans le 
sentiment «océanique» de la nature) de l’univers sociopolitique, abandonné 
à la sécularisation, c’est-à-dire organisé «comme si Dieu n’existait pas», en 
dehors de toute ouverture à la transcendance. Solution schizophrénique, 
qui néglige la dimension communautaire de toute existence humaine, et 
donc de toute vie religieuse.

Une quatrième stratégie s’appuie sur le principe selon lequel la grâce 
guérit la nature. Une nature qui n’est donc pas totalement «morte» 
puisqu’elle peut être guérie. Or, dans l’ordre de la grâce, la communau-
té des croyants, où chacun est revêtu par son baptême d’une égale di-
gnité, n’en présente pas moins une structure essentiellement hiérarchique 
puisque l’Eglise ne peut pas ne pas se recevoir d’un principe «hétéronome» 
qui est le Christ-Tête, dont la capitalité est sacramentellement rendue pré-
sente et agissante à travers les ministres ordonnés. La constitution divine 
de l’Eglise permet donc non seulement de conserver quelque part, dans 
une sorte de «réserve (sur)naturelle», le principe de hiérarchie, mais elle 
peut aussi jouer un rôle de révélateur, au sens chimique du terme. En effet, 
une saine expérience de la vie en Eglise peut rendre davantage attentif aux 
«éclats de transcendance» qui, parce qu’ils sont fondés dans l’immuable na-
ture des choses, ne peuvent pas ne pas persister, serait-ce de façon cryptée, 
dans la vie sociale contemporaine, où ils constituent des points d’appui 
permanents pour le sentiment religieux. 

Quelles sont ces «éclats de transcendance»? J’en signale deux, qui cor-
respondent aux deux vertus de vénération. Le premier est la transcendance 
naturelle de la paternité/maternité. Je ne peux pas ne pas être fils. Ce qui 
signifie que je ne suis pas mon propre principe. Je me suis reçu d’ailleurs 
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et quant à mon existence même (par la génération) et quant à mon exis-
tence pleinement humaine (par l’éducation et l’insertion dans une tradi-
tion). Certes, tout est fait aujourd’hui pour occulter ces deux dimensions 
essentielles. D’une part, le gnosticisme ou dualisme contemporain (dont la 
théorie du gender est le dernier avatar) dénie toute valeur proprement hu-
maine au corps et à la dimension biologique de l’existence. Tout ce dont je 
ne suis pas moi-même le père en moi par l’exercice de la liberté ne peut et 
ne doit avoir aucune signification pour moi.25 Je dois bien plutôt travailler 
à m’en affranchir, par exemple par la manipulation technique. D’autre part, 
le phénomène de «détraditionalisation», inhérent à l’idéologie du progrès, 
dévalorise la transmission intergénérationnelle. Les parents ne sont plus 
médiateurs de tradition puisque la tradition, le passé, est le mal, le pôle né-
gatif dont il faut impérativement prendre ses distances. C’est plutôt le père 
qui se met à l’école du fils puisque le fils a davantage part au présent ouvert 
sur l’avenir, c’est-à-dire au bien. 

La seconde «transcendance dans l’immanence» est celle de l’homme 
vertueux. S’il est vrai que la vie vertueuse est la vie bonne, conforme à la 
nature, celle qui exprime et prolonge dans le concret d’une culture donnée 
les exigences de la loi naturelle, alors l’excellence de l’homme vertueux ne 
peut pas ne pas susciter en tout homme une forme de respect. En vénérant 
l’homme vertueux et, à plus forte raison, le saint, qui sont la mesure d’une 
humanité réussie sous la grâce, chacun honore sa propre humanité et se 
sent pressé de la développer en lui. La vénération pour l’homme vertueux 
implique la reconnaissance d’une certaine inégalité – il est plus «humain» 
– mais, loin d’humilier, elle suscite l’admiration joyeuse et le désir d’imita-
tion. Elle aide à grandir, ce qui est la définition même de l’autorité.

A travers ces expériences sociales de respect soit devant la grandeur 
«ontologique» de la paternité/maternité soit devant la grandeur morale 
de l’homme vertueux, l’homme contemporain, qui vit désormais dans des 
sociétés non sacrales, peut s’ouvrir à la dimension transcendante de l’exis-
tence, au mystère de Dieu notre Père.  

25  L’idée chrétienne, mal comprise, de la «nouvelle naissance» par l’acte libre de la 
foi a pu nourrir cette conviction que je ne suis vraiment que ce que je choisis libre-
ment d’être. Mais la «re-création» chrétienne, qui est d’ailleurs œuvre de la grâce avant 
d’être œuvre de ma liberté, ne supprime pas l’ordre de la création, qui est celui d’une 
dépendance métaphysique radicale. 


